El Wagner revolucionari
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Abans d’abandonar aquesta explicacié de L'Or del Rin cal que digui qua-

tre paraules al lector sobre 'obra.

Es la menys popular de les parts de L’anell. La raé és que la seva accié
dramatica no encaixa en la mentalitat de gent amb penes i alegries exclusi-
vament individuals i d’estar per casa, amb creences i idees politiques pura-
ment supersticioses 1 convencionals. Per a aquesta gent ['obra consisteix
nomeés en la pugna de mitja dotzena de personatges de conte de fades per un
anell, aixo implica hores d’'imprecacions 1 enganys i una llarga escena dins
d’una mina fosca i horripilant, amb una musica inquietant i tenebrosa, sen-
se ombra de jove ben plantat o dona bonica. Només aquells amb una menta-
litat més oberta la poden seguir esbalaits i veure-hi reflectida tota la tragedia
de la historia de la humanitat i tot ’horror dels dilemes que el mén actual no

gosa afrontar. A Bayreuth he vist grups de turistes anglesos que, despres de

haver suportat el mortal avorriment d’Alberich, s’aixecaven al bell mig de la
tercera escena i gairebé forcaven la seva sortida de la fosca sala cap a I’asso-
lellada pineda exterior. I també he vist com aquells que estaven profunda-
ment afectats pel que succeia a escena, perdien gairebé els estreps per aquest

aldarull. Per als infelicos turistes, pero, aixo era la cosa més natural del mén,

ja que a L’Or del Rin no hi ha entreactes que permetin la fugida. Parlant rude-
ment, la gent sense idees generals, sense ni una engruna de l'interés que el
filosof i ’estadista senten per la raca, no pot gaudir de L’Or del Rin com un
drama. Poden sentir-se compensats per fragments musicals de gran bellesa, a
estones fins 1 tot esplendorosos 1 sublims, que de tant en tant els permeten

evadir-se de les lluites entre Alberich i Wotan. Ara bé, si la seva capacitat per

a la musica ha de ser tan limitada com la seva comprensié del mén, millor

que es quedin a casa.

[ ara, amable lector, hem arribat al punt on algun imbecil de ben segur
ens interrompra, declarant que L'Or del Rin és el que s’Tanomena «una obra
d’art» pura 1 simple i que Wagner mai no va somiar amb accionistes, barrets
de copa, fabriques de blanc de plom i qliestions industrials o politiques que

es puguin considerar des d’un punt de vista socialista o humanitari. No cal




discutir aquestes impertinencies; és meés facil fer-les callar amb els fets de la
vida de Wagner. Lany 1843 va obtenir el carrec de director musical de I'Ope-
ra de Dresden amb un salari de 245 lliures anuals 1 un fons de retir. Era un
contracte permanent de primer ordre al servei de I’Estat de Saxonia, que
comportava un carrec professional assegurat i la seva subsistencia. L'any 1843,
'any de les revolucions, la classe mitja descontenta es veia incapac¢ de des-
pertar els governs eclesiastic 1 civil de ['epoca del seu esclavatge de la tradi-
ci6, la jerarquia i la llei, malgrat les crides a la moralitat i els debats
parlamentaris en favor de reformes lliberals. Aleshores feu causa comuna
amb una classe treballadora famelica 1 va recérrer a la rebel-li6 armada, la
qual assoli Dresden 'any 1849. 51 Wagner hagués estat el mer epicuri musi-
cal sense filiacié politica que el terme «artista» sembla suggerir a tants critics
1 amateurs (és a dir, si hagués estat tan mandrés com ells), no li hauria cal-
gut prendre part en les lluites politiques del seu temps, no pas més que Bishop
al debat per a la Reforma anglesa de l'any 1832 o Sterndale Bennet als movi-
ments chartistes’ i de lliure comerc. El que va fer fou, primer, una crida des-
esperada al rei perqué es deslliurés dels seus vincles i donés resposta a les
exigencies del moment, que es revestis d’auténtica dignitat reial i conduis el
poble a la reparacié dels seus intolerables torts (figureu-vos els sentiments
del pobre monarcal); i despres, un cop arribat el daltabaix: posar-se de part

de la justicia i del pobre, contra la injusticia i el ric. Quan la insurreccio fou

derrotada, tres dels seus liders foren especialment assenyalats com a caps de

turc: August Rockel, un vell amic de Wagner, a qui va escriure una serie de
lletres ben conegudes; Michael Bakunin, més endavant un famos apostol de
'Tanarquisme revolucionari; 1 Wagner. Ell va fugir a Suissa; Rockel 1 Bakunin
varen patir llargues condemnes de presd. Wagner, per descomptat, va quedar
completament arruinat, tant economicament com socialment —cosa que per
a ell va significar un gran consol i una satisfaccié. Aquell exili va durar dotze
anys. El seu primer pensament va ser aconseguir que lannhduser es represen-

tés a Paris. Amb la idea d’explicar-se davant dels parisencs va escriure un
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«Chartism»: terme anglés aplicat als principis d’un partit de reformadors politics, majori-
tariament obrers, entre ¢ls anys 1838 i 1848. S'anomena aixi pel document que en conte-
nia els principis i demandes: «People’s Charter» o «National Charter».
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pamflet titulat Art i Revolucio, una visié on exposava la seva profunda simpa-
tia pel vessant socialista de la revolucié i el seu total deslliurament de la
influencia de les esglésies oficials d’aquell temps.

Durant tres anys va seguir escampant pamflets. Alguns, per I'extensié
1 el nivell intel'lectual, eren autentics tractats. En esséncia, pero, eren pam-
tlets i manifestos d’un agitador nat que parlaven de desenvolupament soci-
al, religi6, vida, art i l'influx de les riqueses. [’any 1853, el poema de L’'anell
fou publicat en edicié clandestina; i 'any 1854, cinc anys després de la insur-
reccio de Dresden, la partitura de L’Or del Rin estava enllestida fins al darrer

toc de timbales.

Aquest fets consten oficialment a Alemanya, on avui en dia encara es
pot consultar el ban que jutja Wagner com «una persona politicament peri-

llosa». Amb aquests fets, si algli, havent sentit dir potser que jo sGc un soci-

alista, intenta persuadir-vos que la meva interpretacié de L'Or del Rin no és
altra cosa que el «meu socialisme», (extret de les obres d’un diletant que va
manllevar un conte irrellevant d’una antiga saga per fer-ne un llibret d’ope-
ra), podeu tranquil-lament excloure’l de la vostra consideracié, perqué és un

1gnorant.

Si ara ja esteu convencuts que L'Or del Rin és una al-legoria, no oblideu
que una al'legoria mai no té massa logica, excepte quan [’ha escrit algi sense.
aptituds dramatiques: en aquest cas resulta incomprensible. Només hi ha
una manera d’escenificar una idea: posar dalt d’un escenari un ésser huma
que estigul posseit per aquesta idea; 1 a més, que tingui tots els sentiments
humans que el fan semblant a nosaltres i que per tant pugui interessar-nos.
Bunyan®, a El viatge del pelegri, no intenta, com fan els seus imitadors que ja
no es llegeixen, personificar el Cristianisme i el Valor, siné que escenifica les
vides del Cristia 1 de L'Home Valerés. Aixi mateix, doncs, tot i que jo hagi
mostrat que Wotan és la Divinitat ila Reialesa, i Loge la Logica i la Imagina-

c10 sense Voluntat viva (dit vulgarment, un Cervell sense Cor), en el drama,
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Y John Bunyan (1628 - 1688): Escriptor religids anglés. Aquest llibre és el més llegit a An-
glaterra després de la Biblia i el més important del moviment purita.
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Wotan és un ésser moral per religié i Loge, un ésser enginy0s, ocurrent, 1ma-
ginatiu i cinic. Pel que fa Fricka, simbol de la Llei d’Estat, a L’Or del Rin no
assumeix el seu caracter al-legoric, sin6 que es limita a ser I’esposa de Wotan
i la germana de Freia; millor dit, contradiu la seva al-legoria, fent ulls grossos
a totes les malvestats de Wotan. Aixo, per descomptat, és el que faria la Llei
d’Estat precisament... perd, ara no es tracta de salvaguardar I’honor de ’al-
legoria amb un acudit. La funcié de Fricka a I'esquema al-legoric no es fa

pales, fins que no torna a apareixer a la segiient obra (La Valquiria).

Un prejudici confondra sense remei ['espectador, a no ser que hagi es-
tat previngut o sigui una persona oberta per naturalesa. En les antigues for-
mes de creacié artistica els personatges sobrenaturals eren concebuts

invariablement com més grans que no pas ’home, per bé i per mal. En la

forma humanistica moderna, la que Wagner adopta, 'Home és el més gran.

A L’Or del Rin se suposa que encara no hi ha homes a la terra. Hi ha nans,
gegants i déus. El perill és concloure precipitadament que, si més no, l'orde
dels déus és més elevat que ['orde huma. Al contrari, el mén esta esperant

'Home que el redimeixi del govern debil i restringit dels déus. Un cop cop-

sat aix0, 'al-legoria esdevé forca senzilla. Per descomptat, nans, gegants 1
déus sén en realitat escenificacions dels tres principals ordes humans, a sa-
ber: la gent instintiva, rapinyaire, libidinosa i1 cobdiciosa; la gent pacient,
treballadora, esttpida, respectuosa i adoradora del diner; i la gent intel-lec-
tual, virtuosa i amb talent que planeja i administra Estats 1 Esglésies. La
Historia ens parla només d’un orde que estigui per sobre d’aquests tres 1 €s

"’orde dels Herois.

Actualment ja ha quedat prou clar —encara que potser mai no hi heu
pensat— que si la nova generacié d’anglesos estigués formada enterament
per Julis Cesars, totes les nostres institucions politiques, religioses i morals
s’haurien esvait i les seves restes, si és que res en quedava, quedarien classi-
ficades, igual que Stonehenge i els dolmens, com a misterioses reliquies d'un
orde social d’altres temps. Aquests Julis Cesars es despreocuparien d’artifi-

cis nostres tal com codis o esglésies amb la mateixa naturalitat amb que avuil

un Membre de la Royal Society es lleva el capell al pas del jutge de pau o

s’escolta els sermons del rector de la vila. Aixo és precisament el que ha de
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succeir algun dia si la vida, com ha fet fins ara, continua el seu impuls cap a
tormes cada cop més elevades. De la mateixa manera que un bosquima aus-
tralia no pot comparar-se amb cap dels nostres professionals actuals, cal su-
posar que Juli Cesar tampoc no podra comparar-se amb un home mitja del
futur. Deixeu que una persona de mitjana edat, reflexionant sobre aquesta
probabilitat, examini que ha passat, en el lapse d’una sola generacié, amb els
articles de fe que el seu pare creia eterns, o millor encara, amb I’escepticisme
1 les blastemies de joventut (les critiques al Pentateuc del bisbe Colenso, per
exemplel), 1 veureu com aviat s’adona del que fard ’home del futur amb la
major part de la leologia i les Lleis actuals. Bakunin, el lider revolucionari
que Wagner va tractar a Dresden I'any 1849, va desenvolupar més tard un
programa que sovint ha estat citat amb un horror estipid, que consistia en
l"abolicio de totes les institucions religioses, politiques, judicials, financeres,
juridiques, academiques etc., a fi que la voluntat de I’home se sentis lliure

per trobar el seu cami. Les ments més elevades d’aquella época maldaven per

enaltir 'Home, per donar-li dignitat, per desempallegar-lo de I’habit d’humi-
liar-se davant d’ideals creats per la imaginacié, del d’atribuir a algun poder
superior alla dalt -als ntGvols- el bé que brolla de I’energia incessant de la vida
interior de cadasct i del de fer de 'abnegacié un fetitxe per justificar la co-

vardia.

En les proximes jornades de L’anell veurem arribar I’Heroi i acabar amb
els nans, gegants i déus. Mentrestant, no oblidem que per a Wagner Divini-
tat representa flaquesa moral i compromis, mentre que Humanitat repre-
senta fortalesa i integritat. Per sobre de tot ens cal comprendre —ja que és la
clau per a moltes de les coses que veurem— que el déu, donat que el seu desig

s'adrega a una vida més elevada i plena, ha d’anhelar en el seu jo més intim,

I'adveniment d’aquell poder superior la primera obra del qual, tot i que enca-

ra no ho vegi, li sera la perdicio.

Enmig de totes aquestes idees de gran abast és divertit veure com
Wagner, encara ple de I'innat professionalisme teatral, introdueix efectes que
ara semblen grandiloqlients i passats de moda, amb la mateixa energia i de-
terminacié que si fos la seva inspiracié més sublim. Quan Wotan arrabassa

I'anell a Alberich, el nan profereix una malediccié esborronadora i horripi-

o B




lant, i invoca per a tots els seus futurs posseidors afliccié, horrors 1 mort. La

frase musical que acompanya aquest rampell d’odi era un veritable espantall

harmonic i melodic per a les orelles de mitjans de segle, perd ara el pas del
temps 1'ha desposseit d’aquests terrors. La frase torna a sonar quan Fafner
assassina Fasolt i en totes les ocasions posteriors, quan l'anell porta la mort
al seu posseidor. Aquest episodi s’ha de justificar simplement com un efecte
teatral sensacionalista. Si és per raons més profundes, resulta superflu i des-
concertant, ja que la ruina a que mena l'afany de riqueses no necessita de
cap malediccié per ser explicada; ni tampoc té cap sentit investir Alberich

amb poders providencials en aquesta circumstancia.




